中新网
分享到:

一颗石榴籽 两地山海情

一颗石榴籽 两地山海情

2026-05-28 18:55:11 来源:中新网兵团

  5月27日,古尔邦节,天山南北,各族儿女欢聚一堂。

  在新疆生产建设兵团第六师五家渠市北海壹号院小区,居民沙依拉西·居马拜家里格外热闹,茶几上摆上了馓子、干果和热气腾腾的奶茶,一家人团聚在一起,拍下了一张新的合影。

  照片里,笑容最舒展的是66岁的兵团民族团结进步模范个人贺玉芳。坐在她身边的,是沙依拉西·居马拜和妻子——十几年前,他们还是刚从北塔山牧场搬迁进城的哈萨克族牧民。

  新照片定格了节日的喜悦,也见证了一段跨越十余年的民族团结真情。

  而在沙依拉西·居马拜家中,还有一张微微泛黄的老照片,拍摄于2012年。两张照片并排放在一起,岁月改变了容颜,却从未改变一件事:他们,始终是一家人。

  今年5月是自治区第44个民族团结进步月,这张合影背后的故事,正是“中华民族一家亲”最朴素、最深情的缩影。

  “人带出来不算本事,稳住心才是……”

  时间倒回2012年。

  政府的惠民政策,吸引北塔山牧场的一些牧民,他们怀揣着希望来到五家渠,北塔山牧场,地处中蒙边境,牧民世代逐水草而居。然而,他们下山进城、进厂务工,并非易事。

  第一批20多人进厂不到一周,大半跑回了山里。语言不通、环境不适、心里没底——这是最真实的理由。

  “人带出来了,不算本事。稳住心、扎下根,才算真正的帮扶。”时任师市劳动就业服务中心干部贺玉芳说。

  她没有坐在办公室里等政策,而是卷起裤腿,一家一户地走。北塔山牧场的毡房里、五家渠安置点的楼道里,她反复敲门。

  “有的人家,我跑了七趟。”

  她把每家情况记在本上、揣在心里:谁有手艺、谁身体差、谁家孩子要上学。她跑企业、找岗位、对接政策。

  最终,40户牧民进城安居。政府配齐了床、沙发、冰柜、燃气灶。168人实现稳定就业。从牧民,变成了城里人。

  “她天天来,我们就把她当亲人了”

  扎黑亚西·哈布多拉至今记得刚进城时的感受:“心里慌得很,不知道干什么工作。”

  那段时间,贺玉芳几乎天天往她家跑。

  “有什么事就找我”——这句话,贺玉芳说了无数遍,也做了无数遍。

  扎黑亚西·哈布多拉的丈夫回忆:“说实话,我们挺感动的,把她当成亲人了。”

  在陌生的城市里,有人愿意一次次敲门、一遍遍问寒问暖,这份踏实感,比任何政策文件都更有力量。

  贺玉芳做的看起来都是“小事”:帮人报名考证、帮孩子联系学校、帮老人看病挂号……也正是这些琐碎的日常,一点一滴,把“民族团结”四个字,从文件里拉进了生活里。

  一个电话,一生转折

  2014年,沙依拉西·居马拜做了一个决定。

  他曾在北塔山牧场开卡车,进城后在工地上班。他想考驾校教练证——那是一条更稳定的路。但他不懂政策,不会报名,一个电话,打给了贺玉芳。

  “我就随口给贺大姐说了一下。”

  第二天,贺玉芳带着他,找相关部门,帮他问、帮他报名。

  三个月后,他拿到了证。

  五年后,他从普通教练,成长为驾校股东,年收入近二十万,住进了140平方米的房子,孩子进入了重点学校。

  “随口一说”,被当真了。一个电话,改变了一家人。

  贺玉芳却说:“平日我帮了他们很多,但更重要的是,他们自己很争气。我就是做了一些牵线搭桥、跑跑腿的事。”

  “我要带着乡亲们一起干”

  日子好了,沙依拉西·居马拜没有忘记来路。

  他找到贺玉芳,说了一句话。贺玉芳至今记得每一个字:“贺大姐,我要带着乡亲们一起干。”

  “我听了以后,心里特别感动。发自内心为他点了一个大大的赞。”

  这不是一句空话。

  如今,沙依拉西·居马拜带动了20名少数民族群众就业,其中7人成为骨干教练。他的妻子也考上了教练证。两口子勤奋致富、带动乡邻,成为当地民族团结的美谈。

  “大家帮我,我帮大家。其实民族团结不是嘴上说的,是你帮我、我帮你。我们要把这份爱传递下去。”沙依拉西·居马拜说。

  从被帮扶者,到帮扶者——这是民族团结最动人的递进。

  人虽退休,关心从未退休

  2015年10月,贺玉芳退休了。但她的“工作”从未停止。

  自掏腰包看望独居老人、帮牧区妇女建毡绣工作室、参与社区志愿服务……跑的路比在职时还多。

  今年古尔邦节,他们又聚在一起。新照片里,所有人的笑容都比十年前更舒展、更甜。

  贺玉芳看着照片说:“十年前,他们刚来的时候,整天愁眉苦脸,看到他们我心里放心不下。现在日子越过越好,我心里踏实多了。”

  沙依拉西·居马拜说:“贺大姐退休十多年了,但对我们的关心一直没有退休。这一辈子,我们都会记住这份恩情。”

  像石榴籽一样,往紧里攒

  “她用真情拉近了各族群众的距离,在日常中践行民族团结的使命,用心、用情、用意,为做实互嵌式社区建设做出了榜样。”第六师五家渠市党委统战部常务副部长周连升说。

  各族群众守望相助、相濡共生,像石榴籽一样紧紧抱在一起——这正是民族团结进步最真实的幸福画卷。

  一张合影,定格了十余年的岁月温情。

  一声“娘家人”,承载了跨越民族与血缘的信任。

  贺玉芳做的事,看起来都不大:跑跑腿、传个话、帮个忙。但正是这些“不大”的事,日复一日、年复一年,垒起了一座信任的高塔。

  有人说,石榴籽为什么甜?因为有人一辈子,都在往紧里攒。

  从北塔山的茫茫牧场,到五家渠的万家灯火;从一句“跟我走”,到一生“一家人”。

  民族团结,从来不是宏大的口号,而是一个个普通人,用脚步、用真心、用漫长的岁月,一点一点写出来的。

  在兵团大地上,这样的故事还有很多。它们不喧哗,却有力量。它们不张扬,却代代相传。(齐琳洁 朱小丽 杜仪)

【编辑:戚亚平】
海外看兵团·图文
本网站所刊载信息,不代表中新社和中新网观点。 刊用本网站稿件,务经书面授权。
未经授权禁止转载、摘编、复制及建立镜像,违者将依法追究法律责任。
[网上传播视听节目许可证(0106168)] [京ICP证040655号] [ 京公网安备 11010202009201号] [京ICP备2021034286号-7] 总机:86-10-87826688
制作:中新社新疆分社  技术支持:0991-8557237  新闻热线:0991- 8550320 / 8556479  
Copyright ©1999-2026 chinanews.com. All Rights Reserved