华灯初上，新疆生产建设兵团第三师五十三团金胡杨镇亲民夜市里，烤串香气裹着欢笑声飘向夜空。“以前晚上就窝家里，现在逛夜市、看节目，日子过得真得劲！”居民买利亚姆·买买提的话，说出了不少人的心声。这热闹背后，是团镇用“文化”破题，以文化润疆铸牢中华民族共同体意识，让日子越过越红火的生动实践。

　　百姓成“主角”：文化活了，日子暖了

　　“我以前就种庄稼，从没敢想能上台跳舞！”五连农户阿西古丽·木沙刚在夜市舞台跳完一支舞，台下掌声就响成一片。如今，她早已从台下的“观众”，变成了台上的“主角”。

　　在五十三团金胡杨镇，没有“专业演员”的门槛，春节社火里扭秧歌的是街坊，全民歌手大赛上唱歌的是职工群众，梨花节里表演的是农户，四季体育赛事上奔跑的也是普通群众。退休职工热汗古丽·喀斯木常说：“在家门口看自己人演节目，比啥都亲切！”

　　据统计，今年该团镇已办50多场文体活动，超万人次参与，真正实现了“周周有活动、月月有比赛、季季有精彩”。文化不再是“高高在上”的表演，而是百姓能参与、能享受的日常，暖了人心，也聚了人气。

　　“三馆”当阵地：粤兵融了，根基牢了

　　文化要繁荣，得有“地方”承载。团镇精心打造的麒麟馆、书画馆、演艺馆，就像三颗文化明珠，成了职工群众汲取精神养分的“新高地”。

　　走进广东援建的麒麟馆，岭南风情与兵团精神撞了个满怀。馆里不仅展示着麒麟这一岭南传统文化符号，还藏着民族团结进步教育基地、红色文化传承基地。职工群众在这里看展览、学知识，既能感受广东文化的独特魅力，又能加深对“五个认同”的理解，粤兵两地的文化纽带越系越紧。

　　书画馆里墨香阵阵，职工们闲暇时来这儿习字作画，静心又养性；演艺馆里更热闹，豫剧《花木兰》、黄梅戏《女驸马》、舞蹈《胡杨魂》轮番上演，文体骨干们还常来这儿排练切磋。“三馆”不仅撑起了团镇的文化骨架，更筑牢了大家团结奋进的思想根基。

　　互嵌促团结：民心近了，家园美了

　　“文化就像春雨，悄无声息地滋润人心。”团镇党委书记、政委王万满说，团镇深知，文化认同是最深层的认同，于是积极搭建“互嵌”平台——建了226个民族团结大院、14个“互嵌式小区”，让不同民族的居民住在一起、玩在一起；推动集体所有制连队与全民所有制连队结对互助，39对多民族家庭更是成了“民族团结一家亲”的生动缩影。

　　不仅如此，该团镇还把连队多功能活动室改成“职工群众之家”，引导大家办移风易俗婚礼26场，帮群众省下41.6万元，现代文明理念悄悄走进每个人心里。

　　发展强底气：钱包鼓了，幸福多了

　　文化搭好了台，经济也跟着“唱大戏”。今年四月梨花节，万亩梨花吸引了大批游客，农户阿孜古丽·艾力摆了个烧烤凉皮摊，“一天能挣2000多块！”她笑着算起收入账。梨花节不仅带火了旅游，还让本地特产、餐饮生意都旺了起来。

　　团镇顺着“做优一产、壮大二产、发展三产”的思路，让好日子有了“硬支撑”：找龙头企业运营温室大棚，带动连队庭院经济，职工人均月增收3000到4200元；建果蔬保鲜分拣配送中心，把产业链拉得更长；优化营商环境，盘活闲置资源建中小微企业孵化园，已经吸引4家企业入驻。

　　发展的成果，最终都落到了百姓的“幸福清单”上。团镇用“铁脚板+大数据”搞精准救助，累计发271.2万元救助金；开展技能培训、拓展就业渠道，帮445人实现转移就业，355人找到新工作；落实“十大民生行动”，办了105件实事，解决了79个急难愁盼问题，把职工的“问题清单”实实在在变成了“幸福清单”。

　　在五十三团金胡杨镇，文化是深扎沃土的根，团结是向上生长的干，幸福是枝头绽放的花——这，就是小镇最动人的风景，也是新时代兵团团镇发展的生动答卷。（阿孜古力·艾沙 王万满 张如新）